Revel coupable, forcément coupable 


Henri Astier et Pierre Boncenne * 


En juin, une enquête de Libération révélait une affaire de pédophilie sans précédent. 
Des personnalités du Paris des années 1970 et 1980 étaient accusées d'actes sexuels commis 
sur des enfants. Notre première réaction fut le choc. Mais après avoir analysé cette série 
d'articles, intitulée "Les hommes de la rue du Bac", nous avons décidé de mettre ici le mot 
"enquête" entre guillemets. 


Le dossier repose sur le témoignage d'une femme, Inès Chatin, qui affirme avoir subi 
de sordides sévices lorsqu'elle avait entre quatre et treize ans. Les hommes mis en cause sont, 
par ordre alphabétique: l'avocat François Gibault; le fondateur du magazine Le Point Claude 
Imbert; le médecin et père adoptif de la victime Jean-François Lemaire; l'écrivain Gabriel 
Matzneff;, le philosophe et essayiste Jean-François Revel. 


Ce dernier, auteur de best-sellers mondiaux dont La Tentation totalitaire (1976) et 
membre de l'Académie française, est de loin la personnalité la plus éminente des cinq. De 
1978 à 1981 1l dirigea L'Express, qui lui consacra en septembre dernier un hommage de 
quatre pages (signées Gaspard Koenig). 


Bien que décrit par Libération comme "moins inféodé à la vie du groupe" que les 
autres, Revel partage la vedette dans toute la présentation de l'enquête" avec Matzneff, le 
diable répulsif. Matzneff et Revel n'avaient aucun lien. Mais un chapeau introductif, en 
caractères gras, commence par leurs deux noms, et annonce des révélations "sur des 
intellectuels en vue des années 70 et 80". Revel est le seul des accusés qui puisse être qualifié 
ainsi. Il est mis en avant jusqu'au bout, assurant le retentissement de l’ "enquête". 


Notre présent article porte donc uniquement sur les faits visant Jean-François Revel, 
et non sur ceux reprochés aux autres accusés. Libération procède par une accumulation 
d'amalgames, d'insinuations et de télescopages extravagants tendant à l'impliquer. 


Ainsi le journal cite un article du Monde lors de la mort de Revel en 2006, le résumant 
à "la figure de Socrate". Cette formule se référait clairement à la sagesse du philosophe. 
Mais Libération lui donne un tout autre éclairage, puisque dans la foulée intervient une 
citation où Matzneff prône "la fonction socratique de l'adulte", soit l'émancipation sexuelle 
de l'enfant. Le sophisme se réduit à: Revel a été comparé à Socrate; Socrate aimait les jeunes 
garçons, tirez vos propres conclusions. 
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Selon le récit d'Inès Chatin, son père adoptif, le Dr Lemaire, conviait ses amis à des 
séances où on la violait avec des objets, ainsi que d'autres enfants. Parmi les hommes 
masqués assistant à ces actes atroces, elle dit avoir reconnu notamment Revel grâce à sa 
corpulence et son odeur. Dans les années 1980, Revel disparaît du témoignage et les outrages 
décrits par la victime prennent la forme de viols, qui auraient été perpétrés par Claude 
Imbert, ami de jeunesse de Lemaire, et Matzneff. 


Libération écarte d'emblée l'hypothèse d'une mémoire défaillante, malgré une 
abondante littérature sur le caractère malléable du souvenir. Le journal cite le psychologue 
chargé d'examiner la plaignante: "Mme Chatin n'a pas souffert d'amnésie traumatique 
concernant ce qu'elle a vécu," certifie l'expert. Si elle "a refoulé une partie de ce vécu", 
ajoute-t-1l, un travail thérapeutique lui permettra à terme de l'affronter. On comprend que le 
thérapeute, dont le rôle est d'accompagner une personne traumatisée, ne mette pas en 
question ses dires. Mais l'enquêteur, dont la mission est l'établissement de la vérité, ne saurait 
s'en tenir là. 


Pour l'investigateur, prendre au sérieux la victime signifie chercher à étayer les 
allégations. Le travail de recoupement est particulièrement important quand il s'agit d'un 
crime immonde impliquant une personnalité qui n'a auparavant jamais éveillé de soupçons et 
se retrouve ainsi clouée au pilori. 


Examinons un à un les éléments convoqués dans l'enquête" contre Revel: 


- Grand cas est fait de son amitié avec Claude Imbert. Le portrait 
que Libération dresse de Revel commence ainsi: "Partout où l'on trouve Claude Imbert, ou 
presque, apparaît Jean-François Revel, qu'Inès Chatin cite dans son récit comme faisant 
partie du groupe d'hommes lui ayant imposé des sévices sexuels." Quelques lignes plus bas, 
il est question de la "complicité de l'inséparable duo Imbert-Revel" (c'est nous qui mettons 
les italiques). 


Le lien entre les deux hommes est indéniable. Après avoir démissionné de L'Express, 
Revel fut longtemps chroniqueur au Point. Mais en vertu de quoi Libération laisse-t-il 
supposer une connivence allant au-delà de l'amitié et la convergence de vue? 


L'inanité d'une telle imputation éclate à la fin de ce "profil", où il est dit que Revel fut 
l'invité du couple Imbert dans leur résidence en Suisse — maison "où Inès Chatin raconte 
avoir été violée par Claude Imbert". Des vacances sur le lac Léman sont ainsi transformées 
en présence sur les lieux du crime. 
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- Sur les agendas du Dr Lemaire — couvrant la période de 1959 à 1985 — Imbert 
apparaît 133 fois et Revel à 2 reprises. Deux fois en plus de 25 ans: c'est encore trop! Par 
ailleurs le Dr Lemaire, qui fréquentait beaucoup les milieux de la politique, des lettres et de 
l'édition, organisait des repas à son domicile rue du Bac. Comme preuve à charge de la 
présence de Revel, Libération montre une photo du livre d'or de l'une de ces réceptions. Juste 
au-dessus de son nom, l'enquête" ne semble pas avoir remarqué celui de son épouse Claude 
Sarraute. Il s'agissait visiblement d'un dîner mondain. Et alors? 


- Libération a trouvé une preuve de la culpabilité de Revel en la personne de son ami et 
ancien condisciple de khâgne puis de Normale sup René Schérer, dont il a édité en 1974 un 
livre chez Robert Laffont, Émile perverti. 


L'enquête" note que Schérer a "défendu publiquement la pédophilie, avec d'autres". 
Quels autres? Au passage, on serait curieux de savoir pourquoi le journal ne mentionne pas 
que Schérer était une figure célébrée par la gauche radicale. Rien non plus sur ses liens très 
proches avec l'un de ses jeunes élèves, Guy Hocquenghem, qui deviendra un brillant et 
sulfureux collaborateur de... Libération (ils ne s'en cachaïent pas et écrivirent des livres 
ensemble). En revanche "l'enquête" ne manque pas de rappeler que Schérer fut mis en cause 
dans l'affaire du Coral, centre éducatif soupçonné en 1982 de cacher des pratiques 
pédocriminelles. Mais le journal d'investigation accusatrice se garde d'ajouter qu'en 
l'occurrence René Schérer fut innocenté par la justice. 


Quant à Émile perverti, prétendre que l'essai prêche la pédophilie relève de la 
fumisterie. Il s'agit en effet d'une analyse critique des rapports adultes-enfants voisine de 
thèses soutenues à l'époque par Gilles Deleuze ou Michel Foucault. Ces propos sont sans 
doute contestables aujourd'hui. Mais Revel publia le livre dans une série qui faisait suite à sa 
fameuse collection "Libertés" où il accueillit, tous genres et époques confondus, des textes à 
caractère polémique: Pascal, Diderot, Hugo, Balzac, Sade, Zola, Michelet, Marx, Bakounine, 
Trotski, Gracq, et même le pape Pie IX, furent de la partie. 


- L'enquête" indique que Revel, Imbert, et Lemaire étaient membres du Club des 
Cent. De quoi l'appartenance à même cercle gastronomique est-elle le signe, à part un amour 
commun de la bonne chère? Des membres passés ou présents tels que Bernard Pivot, 
Philippe Bouvard ou Erik Orsenna sont-ils eux-aussi suspects? 


Libération souligne le caractère exclusivement masculin de ce "Who's Who interdit 
aux femmes qui organisait des ripailles chez Maxim's". Faut-il conclure à un repaire de 
phallocrates, voire de pédophiles? Dans un autre registre, l'enquête" jette la suspicion sur les 
dîners du club Le Siècle ou la Brasserie Lipp — des lieux où, comme chacun sait, jamais un 
représentant de Libération n'a mis les pieds. 
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- Autre point commun supposé entre Revel et Lemaire: le gastronome de la Rome 
antique Apicius. Après un dîner fastueux au domicile de Lemaire, Matzneff a inscrit sur le 
livre d'or: "Apicius ressuscité rue du Bac". Libération enchaîne sur ce souvenir d'Inès Chatin: 
"Gaston parlait souvent de l'Apicius de Revel et Imbert, sans que je ne comprenne ce qu'il 
voulait dire à l'époque." 


Via les agapes de la rue du Bac, Libération parvient à lier le nom de Revel au plus 
ténébreux des invités, Matzneff, en croisant deux références latines! 


Le journal aurait aussi pu faire remarquer que Revel évoque bien entendu Apicius 
dans son histoire de la gastronomie Un Festin en paroles. L'enquête" note d'autre part que 
Revel et Imbert se sont associés un jour pour composer au restaurant L'Archestrate un menu 
en l'honneur de leurs compères du Club des Cent. Mais le journal si bien informé néglige le 
fait que le chef multi-étoilé de cet établissement, Alain Senderens, proposait à sa carte un plat 
emblématique: le "Canard Apicius". Faut-il ajouter Senderens à liste des prévenus? 


- Un exemplaire du Moine et le Philosophe, livre d'entretiens entre Revel et son fils 
Matthieu Ricard, a été retrouvé au domicile de Lemaire, dans une pièce où étaient également 
conservées des copies dédicacées d'ouvrages de Matzneff. 


Gare à tous les auteurs dont les livres se trouveront mal placés sur les étagères d'un 
bibliophile dépravé. 


- L''enquête" de Libération insiste sur le culte qu'auraient voué Lemaire et ses 
complices à la civilisation gréco-romaine dans ses aspects les plus discutables, comme on 
l'a vu. Le journal précise que les tourmenteurs d'Inès Chatin ont "accumulé les références à 
l'Antiquité, égrenées de chroniques de journaux en interviews, et jusque dans leurs propres 
livres". 


Confortons Libération dans cette voie: Revel est l'auteur d'une Histoire de la 
philosophie occidentale dont la moitié est consacrée aux penseurs grecs et latins. On n'ose 
pas faire remarquer que Simone Weil fait également partie des philosophes qui ont fait 
l'éloge du monde hellénique. Et que dire de la merveilleuse Jacqueline de Romilly, une des 
collègues Revel à l’Académie ? 


- L'enquête" indique que Jean-François Revel est enterré au cimetière du 
Montparnasse à Paris, non loin d'une femme qui aurait facilité l'adoption d'Inès Chatin dans 
des conditions douteuses. Les implications de ce grave indice sont déployées 
par Libération en trois temps. 
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Premier temps: l'article consacré à la procédure d'adoption, publié en ligne le 15 juin, 
évoque la possibilité que l'enfant ait été choisie par Lemaire en vue de futurs sévices. Après 
avoir souligné la proximité des deux tombes, l'article termine sur cette phrase d'Inès Chatin: 
"Trop de coïncidences." 


Deuxième temps: une "précision" est ajoutée à l'article le 16 juin; Nicolas Revel, fils 
de Jean-François, "indique s'être occupé en 2006 de la concession de son père au cimetière 
du Montparnasse. Aucun rapprochement ne peut être établi selon lui de sa proximité avec la 
sépulture [de cette femme], puisque le décès de Jean-François Revel est postérieur à celui de 
l'«entremetteuse»." 


Libération laisse donc à Nicolas Revel la responsabilité de l'hypothèse selon laquelle 
la présence de deux tombes dans un lieu où sont enterrées des centaines de célébrités pourrait 
être une pure coïncidence. 


Troisième temps: la référence au cimetière du Montparnasse disparaît de la version 
papier de l'"'enquête", tout en étant maintenue, assortie de la note ci-dessus, dans l'article en 
ligne. 


Suggérons au journal un quatrième temps: Samuel Beckett et Emil Cioran, deux amis 
intimes dont l'un fut aussi proche de Revel, sont enterrés dans ce même cimetière. 


Comme par hasard, la correspondance entre l'écrivain en question et Revel a brûlé en 
Bretagne. Libération pourrait peut-être enquêter de ce côté-là… 


Une investigation digne de ce nom suit une piste par un enchaînement d'indices 
crédibles et de déductions logiques. On a ici affaire à une accumulation de montages que rien 
ne relie, sinon le désir d'incriminer Jean-François Revel. Ces procédés rappellent ceux du 
procureur de l'affaire Callas, qui transformait les soupçons les plus ténus en "quarts de 
preuve" pour les additionner et en faire des preuves entières. 


Le même relent de parti-pris se dégage du portrait intellectuel brossé par Libération. 
Les faits de pédo-criminalité imputés ne sont, semble-t-il, pas assez infamants par eux- 
mêmes: il faut que les coupables soient également des suppôts du conservatisme le plus 
obtus. Le journal prête à Revel la thèse que l'URSS serait "indestructible". Dans quel livre? 
À quelle page? Libération décrit en outre la bande des incriminés ainsi: "Soudés par leur 
proximité avec le pouvoir giscardien, ces hommes sont aussi devenus ensuite les 
mégaphones d'une droite farouchement anticommuniste, réactionnaire et empreinte de 
catholicisme." 
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Par surcroît, Jean-François Revel "confirme peu à peu son libéralisme économique, de 
plus en plus provocateur, résolument tourné vers l'Amérique". Anticommunisme, ultra- 
libéralisme, pro-américanisme: Revel cumule toutes les tares de l'homme de droite honni 
par Libé. 


Un tel portrait est une grossière caricature. Revel n'a jamais été un homme de pouvoir, 
et a encore moins fréquenté les milieux catho-tradi. Cet athée convaincu a brocardé la droite 
dévote dans l'Italie des années 1950 et dans la France gaulliste. Empreint de l'esprit libertaire 


de 1968, il s'est toujours revendiqué des valeurs traditionnelles de gauche. Patron de 
L'Express, il défendait ses journalistes contre l'ire des ministres giscardiens. 


Libération ne dit rien de son engagement dans la Résistance, de son soutien au 
Manifeste des 121 contre la guerre d'Algérie ou de ses attaques contre la Nouvelle Droite 
fascisante des années 1980. Le journal se concentre sur son anticommunisme, comme si 
c'était une tache! Revel fut de fous les combats anti-totalitaires, au même titre que George 
Orwell, Hannah Arendt, Karl Popper, Arthur Koestler, Raymond Aron ou Simon Leys — et 
contrairement à un journal fondé par des maoïstes. 


Le procès idéologique fait à Jean-François Revel n'est pas nouveau. Depuis 
longtemps, la gauche jacobine assimile le libéralisme, dont il fut le plus éloquent défenseur 
français de son époque, à l'ultradroite. En 1998, Libération traitait Revel de réactionnaire 
aigri par l'alcool. La nouveauté, c'est l'accusation de perversion criminelle — accusation qui 


occupe désormais, et sans doute à jamais, une place de choix sur sa fiche Wikipédia. 


Le journal, dira-t-on, donne voix à une femme qui ne peut obtenir pleine justice quatre 
décennies après les faits, mais demande que ses tortionnaires soient identifiés. Cette attente 
est on ne peut plus légitime. Y répondre consiste à fortifier son témoignage en éclairant les 
zones d'ombres qu'il contient : souhaitons que l'Office Mineurs, qui a été saisi, fasse toute la 
lumière. 


Mais Libération n'a en rien contribué à cette issue. Si Revel est un monstre, il n'en a 


pas apporté la moindre démonstration dans cette "enquête". En échafaudant les constructions 
les plus absurdes, le journal n'a démontré que sa malhonnêteté. 


* Henri Astier est journaliste à la BBC et collaborateur du Times Literary S'upplement. Pierre 
Boncenne, écrivain, a notamment publié Pour Jean-François Revel et Le Parapluie de Simon Leys. 
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